書本網

第四十二章 離開的人（第2頁）

一個眼神，

跟着一陣瘋跑，

鼻涕滴答，

眼淚滴答，

足以讓人死掉。

點滴治好感冒，

藥片治不了心跳，

感冒的感覺一生都忘不掉。

相依相靠，

治好感冒，

隻有你是我的藥。

.

目前看來，我的感冒怕是不會好了。

下午，收到“餅子”寄來的信，收信的喜悅被信中所述的一件事抹殺殆盡：成華波在家喝農藥自殺，搶救無效身亡。看到消息，我無比震驚，震驚之餘的第一反應便是确認消息的真實性。“餅子”雖是個愛開玩笑的人，但想來他和我之間不至于拿這種事開玩笑。成華波比我大一點，但最多也才十七八啊！他初中與我和餅子同班，成績中下，不是精明的類型，是個實實在在的老實人，因為長得壯碩，常被大家稱為“傻大個”。初中畢業後，因為成績不好，去了一個鎮上的高中，繼續和餅子同校。信中沒說得多詳細，大緻說這個事也是聽他的同學傳的，事情發生在成華波退學回家後不久，起因是和家裡發生了些矛盾，等家裡人發現送醫時已經晚了。好好的一個生命正值蓬勃生發的時候就這樣結束了？想來想去，由于過于震驚，我始終還是無法相信其真實性。

.

2000年6月12日……星期一……晴

.

整個中考三天假，除了在家寫作業，就是去蘇小鵬家打聽成華波的事。初中時和成華波關系一般，并沒太多交集，但作為第一個去世的同學，我還是很關心事情的真僞和緣由。印象中，他是個木讷不大多說話的人，在班上的存在感不強，老實的程度也隻有自己受欺負的份，很難想象他會與别人吵架，還做出如此過激的行為。事情聽說幾天了，我仍覺得不可置信。

蘇小鵬也從其他渠道聽說了此事，道聽途說。有一種說法是他和班上一個女生談戀愛被學校開大會當衆點名批評，他态度堅決、拒不承認錯誤被學校勸退，回家後他家裡人為了要他與女生斷絕關系讓他南下去打工，他不同意，被關在屋子裡好幾天，最終喝了家裡的除草劑，到醫院搶救沒救回來。另有一種說法是他有個弟弟成績比他好，他家裡經濟條件有限，看他成績不好，他爸媽就打算讓他退學去南方打工，供他弟弟上學。據說因為某個女生鄰居，他不想去遙遠的南方打工，和家裡起了争執，被他爸媽打罵并關在屋裡好幾天，最終喝了老鼠藥，被發現時人已經斷氣，沒去醫院搶救。也有說不是他爸媽把他關起來的，是他自己絕食，自己關的自己。還有說的确是因為一個女的，但那個女的不是同學，也不是鄰居，而是一個年紀大他很多的女人。

各種說法，都不太真切，但各種說法都有的共通點是退學、打工、關在屋裡、服毒、有一個女的，結果都是人沒了。這些共通點經人們想象、發揮、口口相傳，能形成無數個版本的“事件經過”，真相已無從分辨。

無論真相是什麼，結果卻是闆上釘釘：就這麼，活生生的一個人說沒就沒了。我和蘇小鵬一陣唏噓，心頭堵得慌，話卻無從說起。這就是我們活着的所在，四周看上去空空如也，卻存在諸多無形的壓力和壁壘，讓我們走在既定的軌道上，說既定的話語。

.

---------------------------------------------------------------------------------------------

.

經常在語文課本裡讀到一些文章，其中心思想被歸納為“批判了吃人的封建禮教”、“封建思想扼殺了進步思想”，乍一看覺得文章裡寫的事離我們好遙遠，都是“我命由我不由天”的年代了，感覺應該不會再發生唾沫星子淹死人的事了。而事實是，古老的故事換湯不換藥地以新的形式仍在我們身邊不斷上演：棒打鴛鴦、催婚、催生、人肉搜索、網絡暴力……

.

李文秀退學後一共見過她兩次。一次是高三，她爸過世一段時間後，她到學校來看老同學，站在教室外的走廊上，穿衣打扮與在校時的學生模樣完全不同，廉價的西服襯衣套裝加皺吧的窄裙，耳朵上墜着不算太誇張的耳墜子，肩頭挎着個顔色有些豔俗的小包，完全一個社會人。另一次是又過了一年多後，大一的暑假，她結婚請了一些相熟的高中同學去她老家送她出閣。

那天，我和孫藝婷、吳雪華、何斌、樂為他們好幾個人一起去了她家。挺偏遠的一個農村，先坐客車到鎮上，然後轉車坐了個三蹦子去她們大隊，三蹦子在路上壞了，搭上一輛路過的手扶拖拉機，在離她家比較近的地方下了拖拉機又步行了幾裡田間小路才走到。我們一行人一大早出發，快到中午時才到。她家一排三間的小土坯房是正房，拐角有一間放雜物的小矮房緊挨着茅廁，拐出的7字形正好圍出個還算寬敞的曬場，曬場上鋪滿了裹着莢的豆子，正午的陽光一曬，豆子們迫不及待地從裂開縫的莢裡蹦出來，崩到曬場的水泥地上，噼裡啪啦作響。正房的窗戶和門上貼着幾個大紅的喜字，卻沒什麼人。經打聽才知道我們來晚了，沒趕上送親，除了這個幫她家守門的親戚，其他人都送親去婆家了。她婆家倒也不遠，是同村的另一家。

在她家親戚的陪同下，我們一行人到了她婆家，類似的一排三間的磚瓦房和曬場，曬場旁有幾棵高大的楊樹。比她家熱鬧一些，到處貼着大紅喜字，屋外的曬場上到處散落着紅鞭炮碎，在鞭炮渣上擺着四五張鋪着紅布的大圓桌，旁邊是臨時搭的爐竈和備菜區，桌上已經擺上了四碟涼菜，熱菜在陸續上桌，桌邊圍坐着吃喜酒的人，空氣裡充滿了濃重的硝煙、硫磺味。文秀穿着一身大紅色的棉質連衣裙穿梭于席間招呼客人，身邊跟着一個其貌不揚、穿着廉價黑色西服套裝的男子，衣服有些寬大，不太合身。我們跟文秀打招呼，她把我們讓進主屋的席上，調出幾個位子給我們坐，然後又匆匆去招呼别人。席面有葷有素，有魚有肉，一共十來個菜把桌面擠得滿滿當當，我捧着碗筷看着一桌的菜卻很難下箸，似乎還沒吃就已經飽了。看文秀忙碌的身影和周圍都不熟悉的人，我們幾個粗略吃了點飯菜便告辭返程。回程的路上，我腦子裡不斷閃現這場婚禮的細節，各種疑問和可惜不斷冒出：她這麼就把自己嫁了？之後一輩子要過的日子就是我們看到的那樣嗎？……大家也都不怎麼言語，估計和我一樣震驚于參加的第一個同學婚禮竟如此簡陋、粗放。

再之後，聽說文秀早早地生了個兒子，老公沒做什麼正經營生，還時常喝醉酒回家打她，清醒過來又跪地認錯、痛哭流涕，家裡老人總是勸她看在孩子的份上，看在他認錯的份上忍忍。被打了很多次之後，她實在忍受不了他反複認錯卻并不悔改，終于鼓起勇氣提出離婚。那個男人聽說她要離婚，對她打得越發厲害起來，無論是否喝酒，想起來就對她一頓暴打。她開始帶着孩子逃離，躲到市裡、逃到省裡，然後那個男人就追到市裡或者省裡，總能找到她，找到後不是暴打就是跪地求她回家。我大學畢業前聽說她逃到了帝都，然後班上所有人都失去了她的消息。這麼多年過去了，不知她究竟有沒有成功逃離那個男人，有沒有成為班上第一個離婚的同學，又或者她是否還活着……

請勿開啟浏覽器閱讀模式，否則将導緻章節内容缺失及無法閱讀下一章。

相鄰推薦:撿回的粘人小貓妹妹竟是男的  未來已定  火影：渣了戰果F4後被抓了  穿進童話世界，我的小酒館爆火了  孿生弟妹慘死後，魔帝審判全世界  火爆雞爪  歡愉  快穿，無心大佬不懂愛  都市修真決  人間樂土  六十年代，女穿男，将軍來生娃  洪荒：開局我與鴻鈞争奪氣運  暮客紫明  宮遠徵，你在我心裡  重生後，四歲萌娃橫掃末世！  在這個世界，中二有錯嗎？  風吹半茶涼  絕區零，代号：鬼手  玉庭生春  你們都選男主那男主他爸歸我了