某一個夜裡。
京城某所大學文學院教職工宿舍,煙蒂落了一地,煙灰滿屋飛揚。
遲春早坐在書桌前,看着面前的稿子,煩惱地摸着脖子。稿子隻寫了一個題目,《論尋秦記所傳遞的不健康思想對青年成長的危害》,下面卻還一個字未寫。
他脖子靠左側的地方有一道傷疤,是一次筆會時被人打的。
他今年四十一歲,現在是文學院的副教授,主要研究方向是當代文學,自從七七年恢複工作後,在各大報刊上發表了許多文學評論文章,,很受讀者喜歡,如今是好幾家報紙刊物的駐站作者。
之所以如此,那是因為他隻要一寫評論就開罵。哪怕你的小說寫得再好,雞蛋中也得給你挑出骨頭來。就算雞蛋裡沒骨頭,長成小雞,它不也有骨頭了。
沒錯,他就是所謂的文學評論家和書評人。
遲春早是六十年代的大學畢業生,當年也是個英姿勃發的文學青年。他這人性格陰郁,有時候顯得偏激。在特殊年代整過人,也被人整過。反正你整我我整你,都是一碼事,誰都别客氣。不過,在激烈的鬥争中,遲春早落敗了,被發配崇明島改造了多年,人到中年才落實政策,回到京城依舊做他的教書育人的工作,依舊研究當代文學。
遲春早受這個磨難,事業上起步比同齡人遲,要想趕上去,就得劍走偏鋒。
這時代的文學研究其實是有套路的,拿到某部作品,先分析創作背景,寫作家是在什麼樣的環境和什麼樣的個人遭遇中,寫下了這部作品,他想要表達什麼樣的思想。然後分析作品中的典型人物,典型事件,以及又要傳遞什麼樣的價值觀、世界觀、人生觀。
分析完這一切,在結尾處最後對作品進行贊揚,高度的贊揚。
一部論文就這麼寫成了,可以發到各大學術期刊和報紙上。
大家都是混文學圈的,擡頭不見低頭見,好話人人都愛聽,反正你歌功頌德就對了,這就是所謂的歌德派。
遲春早剛開始的時候,也是這麼幹的。無奈他名氣小,影響力不大,着名作家文學大佬們一輩子被人誇贊,也不缺他這麼個吹鼓手,倒不在意。所以,剛開始幹評論這行的時候,遲副教授做得卻是不順利,很煩惱。
于是,他就反其道而行之,專一罵人。從成名已久的作家到剛在文壇嶄露頭角的新銳,無一不遭他毒舌。他在文章裡寫,周克勤的《許茂和他的女兒們》人物筆墨分配不佳,那麼多女兒,卻着重隻寫一個,分明就是欺騙讀者,關鍵是文章土氣。憑什麼現代的社會主義新農村就應該是貧困落後,難道你就不能展現一點現代化的東西;他在論文裡罵張潔《沉重的翅膀》專一描寫悲傷,主題立意是上去了,卻失去了中國人美學中的悲而不傷的韻味,美學價值不高;罵沈從文《從文自傳》在描寫他在地方軍閥部隊裡當兵的時候,對湘西風物津津樂道,好像他這個軍閥還當得風花雪月了,完全忘記了當時還在受苦受難的老百姓。
反正,現在文學界什麼人紅,什麼小說社會影響大,他就寫文章罵誰。
遲春早性格本就有點問題,讓他誇獎人,或許說不出個門道。但要讓他罵娘,寫起文章來,真真是行雲流水一氣呵成,關鍵是寫完後心裡爽啊!
後世網絡上,他這樣的人又有一個稱呼——噴子。
八十年代,正是五零後作家崛起的時代,湧現出一大批後來文學界的中堅力量。比如西北的賈平凹、張賢亮、路遙、陳忠實,西南地區的周克勤,北京的劉心武、王蒙……等等。特殊年代,青年作家們好多都沒有接受完整的教育,要麼當知青下鄉插隊,要麼去當兵,要麼郁悶地呆在城裡混日子……學曆不高,天生對老師就有一種敬畏感。被文學評論家一通拍磚,大多隻會從自己身上找原因,而不會去想人家就是靠罵人來賺績效的。
文學界有個鄙視鍊,寫小說的鄙視寫散文的,寫散文的鄙視寫詩的,寫詩的鄙視寫小說的,完美閉環。但無論是詩歌散文還是小說,都鄙視寫通俗文學的。
至于評論,鄙視一切。恕我直言,你們都是弟弟,沒有人比我更懂文學。
因為在所有人心目中,寫評論的就是老師。出于中國人尊師重道的傳統,都需要虛心接受。言者無罪,聞者足戒嘛!
遲春早天天在報刊雜志上指桑罵槐,指點江山激揚文字,别人見了他且敬且懼,态度都恭順得很,直到參加筆會的時候被人撓傷脖子。
抓傷他的是個中原漢子,人費時十年,嘔心瀝血弄了部長篇小說,寫的是民國時期中原大饑荒時一家人的悲歡離合。這部小說寫得不錯,賣得也好,而且符合文學界宏大叙事的審美,在國内還拿過一個獎,小紅了一把。
當時遲春早正處于評職稱的關鍵階段,急需出成果,就把魔爪伸了過來,對其發起進攻,最後憑着這篇罵人文章終于如願以償。
兩人在筆會見面,遲春早本想擺出學術權威的樣子對作者再來一番指導,沒想到那位中原漢子一句話都不說,直接給了他脖子一爪,把遲教授幹翻在地。武器的批判永遠比批判的武器好使,且能觸及靈魂。
文人聚會并不總是溫文爾雅,并不總是文質彬彬,該出手時就出手,君子報仇不隔夜。
遲春早當衆挨打,屬于時文學界一大醜聞。至此,他脖子上就留下了一條傷疤,以為鬥士的标志。每次寫文章的時候,都會下意識摸一摸。
他受此打擊,一度挺頹廢,大歎人心不古,世風日下,現在的作家個人修養上還需加強。
也消停了一段時間。
不過最近學校又要評級,說是要搞什麼改革開放。至于改革什麼開放什麼,他也不清楚,但心裡有點慌,感覺應該做點什麼,先造成一點社會影響,好讓自己在将來的變動中立于不敗之地。
那麼,做什麼呢?
寫評論,罵人,挑一本最當紅的文學作品開片。
喜歡1981,文豪從返城知青開始請大家收藏:(xiakezw)1981,文豪從返城知青開始【俠客中文網】更新速度全網最快。
請勿開啟浏覽器閱讀模式,否則将導緻章節内容缺失及無法閱讀下一章。
相鄰推薦:被删除的記憶/神秘枕邊人 雖然我是個奶媽[全息] 重生後他成了我老公+番外 玄學大佬重生後飒爆豪門圈 鬥羅:我成帝了,你說你是古月娜 奈何兄長他如此撩人(重生)/暴君寵妻日常 救命!我居然是死對頭的白月光 無限流:我靠通關劇本為自己續命 玄幻:開局替哥哥入贅我樂麻了 我身邊的人總是在賣萌 超級家丁 子無邪 心動危機 鎮河 糟了,是心動的感覺 太子妃種田在星際 男配個個是戲精 反派:女主說我壞,還求我放過她 在座同僚都是白蓮花[重生] 一吻即燃